她没有立刻端起茶盏。
郑君珩坐在对面，没有催她，只把那块点心又往她这边推了一寸。
“你若想歇一歇，我陪你坐着。”他说。
“你不是已经陪我坐着了？”
“我可以再陪得更明显一些。”
“怎么才算更明显？”
他想了想，正要回答，外头传来翠微的声音。
“王爷，若是要陪得更明显，请先把您方才挪开的脚凳收回桌下。奴婢端茶进来，要绕两步。”
郑君珩朝门外看了一眼。
“本王也没打算坐在门口。”
“人没挡着，脚凳挡着。”翠微说。
郑君珩低头一看，把伸到通道旁的脚凳收回桌下。
小馥在她心里说：“主人，翠微姑娘对陪伴的可见程度，有明确要求。”
“那你记下来，以后不要挡门。”
“本宝没有身体，不会挡门。”
“你倒是很适合做这种承诺。”
她把小馥这句“没有身体，不会挡门”转述出声，郑君珩笑了一声。他拿起茶盏，发现茶已经凉了，便放回桌上。
她也低头看着自己的茶。
那道光还在脑中，没有变得更清楚，只是从两行备忘，挪成了一个轮廓。她不确定那是记忆，还是她看了那段字之后，替自己补出来的画面。
这两种事情，不能混在一起。
她在心里唤小馥：“我想回实验室看看那段纪录。”
“主人，您现在要看的是纪录，还是要找回记忆？”
“先看纪录。”
“收到。”
她闭上眼。
桌上的茶香和屋外的脚步声远了下去。意识里的实验室仍然亮着，香柜整整齐齐，冰箱照旧能点了就取，垂直农场的灯把几片叶子照得发亮。那些花仍按自己的日子生长，没有因为她急着要答案，就多开一朵。
她走到电脑前。
首页是她以前做的网站，熟悉的字排在熟悉的位置上。
看懂自己，选择下一步。
她看了一眼，没有点开。
那句话在这种时候，像一个坐在旁边的同事，手里拿着茶，什么都没做，却很容易让人觉得自己该开始做点什么。
她依方才记住的文件夹与创建时间，自己重新打开那笔备忘。
她把日期栏与正文逐项在心里念给小馥：“窗外忽然亮了一下。不是实验室的灯。”“我先记下来，明天再看。”
“仍是这两行。”小馥说，“本宝能覆述您刚才念入的内容。”
她坐在桌前，没有伸手去碰笔。
方才她已经把数据放回该放的位置。原有的旧历日期与时刻仍在，两行正文也没有多出什么，更没有替她说明光从哪里来。
她把它缩成一句自己的话：“窗外亮了一下。这是摘要，原文仍留着。”
“是。”
“再往后，还有别的正文吗？”
她自己看过页脚，再把结果念入：“这份备忘到‘明天再看’便结束了。”
“前面呢？”
她翻回索引，核对方才看过的上一笔工作纪录。“再前面是那笔工作纪录，不是这份备忘的前文。环境纪录那个索引，我还没打开。”
“那就仍列未读。”小馥说。
“你能不能告诉我，我当时为什么写下它？”
“本宝不能。”
“你至少没有替我编一个理由。”
“本宝不会替数据增加不存在的内容。”
“这点很好。”
“本宝可以将这句评语记录下来。”
“不用。”
“收到。”
她的视线落在屏幕上。
那两行字不像钥匙。更像一块薄薄的纸，放在她面前，纸背朝上。她可以翻，也可以不翻，但不该假装自己已经看见纸背上的字。
她先将方才留在意识室桌上的六张字牌收齐，放回原处，再从架上另取一组三张牌。
牌面不会自己变动，也不会因为她现在心跳快了一点，就换出新的答案。那些选项早已固定。她把几张牌排在桌上，让每个字都朝着自己。
“保存。”
“追问。”
“暂停。”
她看了一会儿，选了“追问”。
小馥安静了一下。
她抬眼看着牌：“你又在等我说话？”
“是。”
“你这样很像监考。”
“本宝没有监考资格。”
“你方才也这么说过。”
“本宝的资格没有在这一会儿增加。”
她忍不住笑了一下，接着把牌放到纪录旁边。
“我选追问，不是追问它到底代表什么。”她说，“我想问的是，那一晚我看见了什么。”
“本宝记录：追问的对象是当时所见，不是对该事件的解释。”
“先别记录得像案卷。”
“收到。”
她用时间顺序把已知的事情排开。
她曾在那间实验室里工作。
那个创建时间下，留着这两行备忘。
备忘写着，那一夜窗外忽然亮了一下。
除此之外，她没有能确定的细节。
她没有添上月亮，也没有添上云，更没有添上某个她如今想听见的答案。时间顺序能把事情一件一件放好，不能替她把中间的空白填满。
小馥说：“主人，您现在的描述里，有一个时间顺序，也有一个尚未确认的记忆。”
“我知道。”
“本宝没有说它已确认。”
“我知道你没有。”
“本宝只是重复您方才说过的话。”
“你今天特别擅长重复。”
“本宝的数据库里有许多重复内容。”
“例如？”
“例如不要替数据增加不存在的内容，已经谈过好几回。”
“那你就不要再多提醒一回。”
“收到。”
她把手指停在键盘上方，没有落下。
这时，现实屋里一点淡淡的茶气传入鼻端。
胸口先松了半寸，原本抵在喉头的那口气也跟着散开。那感觉像下雨天回到家，手里捧住一只温热的碗，外头的湿冷还在，指尖却先暖了。她这才辨出茶盏里留下的气味，是烘过的茶香。
现实里的那一盏茶已经冷了，实验室里却没有茶。她的身体仍坐在大晟屋中，闻到的是现实里的茶气。
她睁开眼。
郑君珩坐在她面前，没有说话。他一只手放在桌上，另一只手搭着膝头，目光落在她脸上。
“刚才你看见什么了？”他问。
“我还没有看见。”她说，“我只知道那段纪录写着窗外亮了一下。”
他点点头，没有追问。
她重新闭上眼。
这一次，她没有盯着那两行字。她只是让自己想起那个地方。
实验室的空气很干。夜里的灯光落在桌面上，照出文档边缘，也照出她没有收好的笔。桌上有一只杯子，杯底留着一点已经凉掉的茶。她坐在那里，手边有一份没做完的整理，屏幕上开着几个窗口。
那是她记得的实验室。
她在那些熟悉的桌椅与柜子之间慢慢走过，走到记忆里那扇窗前。
她没有一下子看见外面。
先是玻璃上映着室内的灯。那一层光让她看见自己的影子，肩膀略微前倾，头发有些乱，手里握着一支笔。她记得自己那时在看数据，眼睛干得发涩，正打算把最后一行看完。
然后，玻璃外面亮了一下。
不是室内灯反在窗上的那种亮。
她当时抬起头。
窗外有一团火光，从她视线能及的地方掠过。它并不固定在一处，亮意拖出一截长长的尾巴，像有人在黑色的纸上划过一笔。窗玻璃映着室内的桌椅，火光从那些影子后面过去，让每一样熟悉的东西都像忽然换了形状。
她没有看见它落在哪里。
她也不知道它从哪里来。
那团光只在夜色里停留了一瞬，接着就不见了。
她记得自己站了起来，走近窗边。她记得窗外黑得很深，屋里的灯还亮着。她记得自己的手指碰到窗框，又停住。
除此之外，没有声音。
没有谁喊她，也没有东西撞上窗户。
没有一个人走进来，替那一刻取名。
她只记得窗外亮了一下。
画面忽然停住。
玻璃上的室内倒影仍在。她自己的影子站在窗前，右手落在窗框边，肩膀微微抬起。窗外那团火像被留在一个不肯往前也不肯退后的位置，亮着，却没有照亮整片夜色。
她站在那个停格里，心里没有答案。
她也没有因此看见更多。
那团光没有告诉她它是什么，没有替她指出它从哪里来，更没有留下谁的名字。她甚至不确定自己当时是先看见光，还是先抬起了头。记忆里的先后，有时候只差一眨眼，便会被人摆错位置。
“小馥。”她在心里说，“我现在描述的事情，你能从数据库里验证吗？”
“本宝不能。这是您现在主动描述的记忆，不能由方才那两行备忘验出每个细节。环境纪录仍未打开，本宝也没有查过可核对它的外部数据。”
“那就照我说的记下来，但标明是我现在想起的。”
“可以。”
“不要把它和那两行旧备忘合并，也别当成两份独立证明。”
“收到。”
“两份数据，各在各的位置。”
“本宝明白。”
“不要替它们找关系。”
“本宝没有替它们找关系。”
“你回答得很快。”
“本宝只是在回答您问的事。”
“今天你很会提醒我，不要把事情想成一件事。”
“主人，您正在处理两段不同的内容。第一段是旧纪录。第二段是现在浮现的记忆。是否要把它们放在一起，由您决定。”
她没有回答。
小馥这次没有补上任何一句。
她看着那扇窗。
在她那个年代，窗外的火光只是一团火光。她曾经在那个地方生活，曾经以为自己只是在一座熟悉的城市里过着平常的日子。那一夜以后，生活仍然往前。她回到桌前，做完手边的事情，隔天也照常醒来。
那一刻没有敲开任何门。
至少，她记得的部分没有。
可现在，她坐在大晟的屋子里，郑君珩就在外面。她想起那个曾经站在窗前的自己，也想起他谈过母妃可能来自天上的猜想，以及那个尚待分清来源的使者说法。
母妃与她自己的两个来处，忽然各连着一幅带光的画面。
一幅出自他所述的母妃线索，一幅是她此刻想起的窗外火光。
她没有把它们叠起来。
光在每一个记忆里都可以有自己的位置，不必因为相似，就成为同一件事。
她把这次想起的内容另立一笔，注明是现在回想，与旧备忘分开。她再将“保存”“暂停”收回，留“追问”在意识室桌上。
她睁开眼。
郑君珩还坐在原处，神情平静。她把手从闭着的眼前放下，发现掌心不知何时出了些汗。
“想起来了？”他问。
“想起一点。”
“那一晚窗外真的有光？”
“我记得有一团火光，从夜里掠过去。可我不知道它是什么，也不知道它去了哪里。”
“你当时有害怕吗？”
她想了想。
“我不记得自己怕不怕。只记得我走到窗边，想看清楚一点。”
他低下眼，指尖在桌面上轻轻点了一下。
“你那时候也是这样。”
“哪样？”
“先想看清楚，再决定要不要靠近。”
她看着他：“你怎么知道？”
“本王看过你几次遇到不知道的事，会先想看清楚。”
小馥在她心里说：“这属于性格面向的观察，不代表每次都相同。”
她差点笑出来。
“小馥说，不代表每次都相同。”
“它说得对。”郑君珩说。
“你们今天倒是很容易站在同一边。”
“本王只是恰好也不想替你下结论。”
她想起仍留在意识室桌上的“追问”，现实里先前那只图牌盒仍合著。
“我选了追问，”她说，“但追问到这里就停。那一夜有一道光，这是我现在想起的事。至于它和别的事有没有关系，我不知道。”
“那便先放在这里。”
“你不想问更多？”
“想问。”他说，“但你说今晚先到这里，我就等你下次想说。”
她看着他，心里那点紧绷像被人放开了一扣。
小馥说：“主人，本宝建议您休息。您已经长时间维持注意力。”
“你看不到我。”
“您方才在心里主动讲了很长一段，还要分开记录与回忆。本宝只提醒您，可以先歇一歇，没有替您计时或判定累不累。”
“你倒把我刚才的话听得很仔细。”
“本宝只依您主动说明的范围回答。”
“那你有没有听出王爷现在想说什么？”
“本宝听见王爷没有说话。”
郑君珩低头看了看桌上凉透的茶：“本王想说，这茶可以换一盏。”
“这句话小馥没听出来。”她说。
“本宝没有听见王爷心里的声音。”小馥说。
她把小馥没听见他心声的话转述出声。
“幸好。”郑君珩说，“否则本王要开始小心喝茶时的想法了。”
“你喝茶时想什么？”
“想这茶凉了。”
“这个想法倒是很容易猜。”
翠微端着茶盘回来，进屋撤去两人的冷茶，重新放下两盏温茶。
“王爷，脚凳收好了，茶盏也请放离桌沿一点。”她说。
“多谢。”
“不用谢，奴婢的茶盘总算不用绕路。”
脚步声走远了。
她端起自己面前那盏温茶，喝了一口。淡淡的香气沿着喉咙往下，没有把记忆冲淡，也没有替她多添一个答案。
“下一步怎么走，我自己选。”她说。
“好。”郑君珩回答。
“追问”仍留在意识实验室的桌上，现实里没有多出一张牌。
记忆中的火光没有再往前展开，屋内也没有谁急着替那一夜命名。只有两幅各自亮着的画面，隔着一段还没有说完的时间。
【猫和我小说网 www.maohewo.cc】