六月初十，放榜那天夜里，赵馥灵睡得很浅。
白日里阿螺离开榜前的背影，直到后半夜，仍不时浮到她眼前。她翻了个身，竹席在身下低低一响。
屋外的风，一阵一阵，带着海水的咸，吹过椰子叶，沙沙的，像有人在很远的地方翻一本很厚的书。她躺在竹席上，睁着眼睛，看着屋顶缝隙外一小片暗淡的天，想着阿螺走回林子时那双赤脚。
她想起阿螺在榜前站着的样子，想起那双手背在身后，想起她转身时刻意放慢的步子。白日里的话已经说完，到了夜里，脑子却偏要把每一个细节翻出来，排得比榜上的字还整齐。
想到第三回，她翻了个身。
竹席低低响了一声，像在替她数落。她把被角往肩头拉了拉，仍没能把那个背影从眼前赶走。
就是在那个时候，她闻到了。
鼻尖先捉住一缕湿润的木气，和往日不同，浓得让她胸口微微一紧。海风里原有的咸味，反倒退到了后头。
它顺着风，一丝一丝越过林子，从窗缝飘进来，到了她的鼻腔里。
新鲜的树脂。
很浓。
浓得不对。
她一下子坐起来。
手掌撑住竹席时，篾片又吱了一声。她停了停，听那声音落下去，才把呼吸放轻。刚才那一缕气息还在鼻腔里，像不肯走的访客，来得急，偏又不肯报上姓名。
香屿的人开新口，有严格的规矩：趁天亮以前下刀，口要浅，一次一道，割完要歇；午后去树下，多是收取旧口已凝的树脂，不另开新伤。几时能收，还得看树、看天候，不能见它一流便取。她在岛上这几个月，每天闻到的树脂香，都是温的，慢的，像人在轻轻地、一口一口地呼吸。
这一缕不是。
这一缕是急的。
像一个人，被谁从背后猛地推了一把，一口气，倒吸进胸腔，还没来得及喊出来。
她肩背发紧，手指已经攥住了被角。
“主人，”小馥的声音，在黑暗里响起，很轻，“您说新鲜树脂忽然浓了，本宝记下了。”
她在心里问：“方向？”
她推开一点窗，看枝梢朝屋子这边摆，试着转身辨风。
“像是东南来的，”她在心里说，“香母木就在那边，我去看看。”
“本宝不能替您定位置，”小馥说，“到树下再核。”
她已经在穿鞋了。
她摸到鞋沿，穿好鞋，又取了门边的小罩灯，把火光拢在罩内。
＊＊＊
六月初十的月亮，早已落到林后。小罩灯只照得见脚前几步，她把门带上，没让门板碰出声响，沿着小路往东南走。
她没有叫人。
一路走，一路闻。树脂的味道，越走越浓，浓到快要压过安息香树林本身的甜，空气里有一种她不想承认的、近乎血的气息。
她的步子放得很轻，脚底踩过沙土，又踏上覆满落叶的地面。灯光把前路照出一截一截，枝影横在上面，随着她的脚步晃动，像一道道拦路的细绳。
她转过最后一道弯。
空地出现在眼前。
那棵树，还站在那里。
白花已落了大半，低枝上还剩零星几朵，让灯光擦过时，像夜里未合上的小小眼睛。花香淡淡的，混在那股浓烈的树脂味里，显得那么脆弱，那么无助。
她走近。
一步，两步。
空地的草尖挂着露水，鞋面被擦过时沾上一点凉意。她抬起手，指尖在半空停了一下，没有碰到花，也没有碰到树身。
她把罩灯抬高，在树身离地约一人高的位置，看见了它。
一道新口。
是一道很深很深的刀痕，从上到下，斜斜地劈进树身，长约一尺，阔约两指，边缘整齐，皮肉翻卷，露出里面暗红色的木头。
她喉头发紧，像看见熟悉的对象忽然被人撕开了一道口子，眼睛便先一步不肯眨。那点暗红落进视线里，最后才辨出是木头的颜色。
树脂正从那道口子里涌出来。
琥珀色的，稠的，在灯下泛着湿亮的光，一滴，一滴，顺着树皮往下流，流过旧疤，流过老刀口，流过那些挂着小木牌的地方，一直流到她脚边的腐叶上。
像泪。
她站着，一动不动。
树下的影子被灯光拉长，恰好停在她鞋尖前。那一线凝着微光的液体，沿着树皮慢慢往下，没有声音，却把眼前的夜色割成了两半。
这棵树，她在岛上看了几个月。她看过它抽芽，看过它含苞，看过它在暮色里一朵一朵地亮起来，看过它在月光下，开成一棵安静的雪。
此刻，它在流血。
她慢慢蹲下，没有立刻伸手。那道伤口太新，翻起的树皮边缘还带着潮意。她盯着它看了一会儿，才把目光移向地面，像是只要多看一眼，胸口那股紧意就会沿着目光攀上来。
“主人，”小馥轻声说，“您说已露出木头，这一刀恐怕伤得不浅。”
“我看见了。”
“本宝不能从您说的伤口，看出里头伤了多少，更不能算它几年能复原。”小馥说，“得请熟悉这棵树的人来看。”
她没有立刻答话。她把罩灯放在干石上，目光沿着那道口子往下，停在新流下的树脂上。
“花还没谢尽。”她轻声说。
“先让长老来看，别再碰伤口。”小馥答。
她仍蹲着，用手指，沾了一点流到树脚的树脂。
黏的，尚未凝住。
她收回手，让沾着树脂的指尖停在灯光旁，然后凑近闻。
安息香，树皮，水气，木头裂开的新鲜的气味。
没有错，是这一棵。
新鲜的味道，还有未凝的树脂，都让她疑心是今夜新伤。但单凭这些，算不出下刀多久。
她用一片干叶裹住指尖那点树脂，没有再碰树身。指腹仍发黏，她将沾过树脂的手收在一旁，用另一手提灯。
＊＊＊
她在腐叶上，找到了脚印。
她先看见树下被压低的叶片，再沿着落叶间断续的痕迹往前辨。空地的土比林中松，脚印留得清楚，边缘还有新翻起的湿泥。
不是赤脚的脚印。
岛上不少人惯走赤脚，却不是人人如此；鞋印只能留作一条线索。
这一串鞋印，底平，前端圆，底纹细密。几个留得清楚的印子深浅相近，她却看不出鞋面是什么料，也不能据此认出人。
她蹲下看了片刻，没有拿手去碰。鞋印的方向很明白，留在泥里的纹路也没有被旁的足迹踩乱。
她跟着鞋印走。
鞋印从树下出发，往东，穿过空地，没入林子。地上的树脂点点滴滴，沿着同一个方向断续落着，像一条断断续续的琥珀色的线。
她走得很慢。
每走几步，她便停下来辨一次地面。鞋印不曾偏得太远，树脂滴落的地方却有疏有密，偶尔落在一片宽叶上，灯光便将那一点照得发亮。
林子很静，只有远处海浪的声音，和她自己踩在腐叶上的轻响。
她走了约一刻钟。
鞋印到一棵老椰子树前便看不清了，后头的地面铺满干叶。
那棵树，粗大，树干中段有一个树洞，洞口不大，被一丛干叶子半遮半掩。
她停下脚步。
她没有往前探身，只站在原地，让风先从树洞旁掠过。风里带来的气息不多，却有一丝沉重的黏滞感，贴着鼻端不肯散。
洞口，有一股味道。
树脂的新鲜。
还有，桐油。
稠，沉，夹着一点旧烟气，像她先前闻过的熟桐油。至于熬过几遍，鼻子不能替它记帐。
她的呼吸，微微一滞。
她没有伸手去掏。
她先记住洞口干叶原来的覆法，将灯搁稳，再从腰间取出一块干净布帕，用没沾过树脂的手隔着布角，轻轻拨开干叶。
干叶擦过布帕，发出细细的摩挲声。她拨开的幅度很小，足以看清洞内，却没有让枝叶整片掉落下来。
洞里，躺着一把刀。
一把短短的割香刀，岛上人人都有的那种，刀刃窄，刀背厚，木柄，缠着一圈麻绳。
可是，这一把，缠柄的麻绳，浸过桐油。
刀刃上，是刚刚凝住的树脂，琥珀色的，边缘还泛着一点温润的光。
她用布帕，把刀包起来。
动作很轻，很慢，像在抱一只刚刚睡着的鸟。
她隔着布托起刀背，没有去擦刀刃，也没有揉碰缠柄的麻绳。布帕拢成一个松包，免得残留物被蹭掉。
“主人，”小馥压低声音，“本宝，要说话。”
“说。”
她把刀的样式心述给它。
“样式和岛上常见的刀很像。”
“是，还不能说它从哪里来。”
她把桐油混着旧烟的气息心述给小馥，也提起仓楼、码头和福生那十块碎银上的相似气味。
“可以放在一起查，”小馥说，“相像不等于同一批油，更不等于同一只手。”
“是。”
“您，要追吗？”
她低头，看着手里那一包东西。
包布被灯光照出刀柄的形状，边角在她掌心里压出一道浅痕。她的拇指微微收紧，随即又松开。
灯光落在布帕上，刀的轮廓在布下留了一道细长的影。
“不追。”她说。
“为什么？”
“因为，”她说，“我只找到了刀。”
“刀上有桐油。”
“刀上有桐油，”她说，“不等于握刀的人是谁。”
她将布角折好，没有勒紧刀柄。眼前没有清楚可续的足迹，更没有看见持刀的人，不能凭一股熟悉的油味，便闯进谁的屋子。
＊＊＊
阿檀的屋子，就在晒香场后面。
她又在周围查了几处脚印能续上的地方，没有再取下别的东西。待她提灯回去，天边已透出一线青。手里那把刀被布帕包着，贴在身侧，走动时偶尔碰到衣襟，发出极轻的一声。
她敲门的时候，天已经快亮了。屋里亮起一盏小小的油灯，门轴吱呀一声，阿檀披着一件旧麻袍，站在门口，白发散着，眉心那道疤，在灯光里显得更深。
灯焰跳了一下，她的喉头微微发涩。那股气息像灶边木器被火烘过后留下的干暖，最后才辨出是灯油与旧木混在一起的气味。
他看了她一眼。
又看了她手里那包东西。
他什么也没问，侧身，让她进去。
屋里陈设简单，桌面擦得很干净，墙边放着几件用过的器具。油灯把影子映在墙上，火光一晃，影子便跟着晃，像在屋里悄悄走路。
念儿是被苏木叫来的。
不到半盏茶，两个人一前一后跑进来，念儿只穿了一件中衣，外面随便披了条披风，头发没梳，苏木光着脚，手里还提着割香刀，脸色发白。
苏木进门时先把自己的刀连鞘靠在门旁，才走近桌子。他喘得急，念儿也把披风拢紧了些。
“树，”苏木的声音在发抖，“树被人割了。”
“我闻到了。”阿檀说。
“很深。”
“带我去看。”阿檀说，“先把你找到的东西说清。”
“流了很多……”苏木说不下去。
屋里的灯火映着他的脸，他的手指仍紧紧蜷着，指节泛白。念儿把披风往肩头拢了拢，目光落在桌面，没有出声。
阿檀没有说话。
他只是看着她，目光很沉。
她把手里的布帕，放在桌上，一层一层打开。
布帕一角折在下面，她先将那一角慢慢抽出，再把另外两边摊平。刀刃露出时，灯光落在凝住的树脂上，映出一点温润的亮。
那把刀，躺在白布中间，刀刃上的树脂还亮着。
屋里所有的人，都看见了。
“这把刀，”她说，“是我在东边一棵椰子树的树洞里找到的。”
她的手停在布帕旁边，没有把刀往任何人面前推。桌上的油灯离它不远，火光把刀刃上的亮色映得更深。
“树洞离香母木，约有一里。”
“刀上有尚新的树脂，气味和新伤处很接近。是不是同一次留下的，还要一并核。”
“柄上，”她顿了顿，“有桐油。”
没有人说话。
苏木低头看着那把刀，蜷着的手慢慢松了些。念儿的披风仍垂在肩头，衣角被她的指尖捏出一道折痕。
阿檀隔着干净的布角托住刀背，没有握柄，凑近鼻尖，闭上眼睛，闻了很久。
他的手托得平稳。灯焰偶尔一跳，他的白发便在墙上投下细长的影子。
“很像这棵树的新脂。”他说。
“是。”
“先留着，再去对割口。”
她点头。
他把刀放下，慢慢睁开眼睛。
“王妃，”阿檀问，“你看见是谁了吗？”
“没有。”
“你找到了谁的屋子吗？”
“没有。”
“你为什么，”阿檀看着她，“不追？”
她看着阿檀。
又看了看念儿。
念儿站在桌子另一头，披风下面，双手攥得紧紧的，脸白得像纸，可是眼睛很亮，一眨不眨地看着那把刀。
她没有急着答。她在岛上住了几个月，眼前这棵树也看了几个月。那把刀可以被她带到桌上，却不能替她指出持刀的人。
“因为，”她说，“这是香屿的树。”
屋里静了一息。
油灯芯里迸出一点轻响，火光缩了一下，又重新稳住。
“香屿的事，”她说，“由香屿的人，处置。”
阿檀沉默了。
他看着她，过了很久，很慢很慢地，点了点头。
“第二十代。”他转向念儿。
念儿的肩膀，轻轻一震。
她的手仍攥着披风，指节从布料底下显出一点轮廓。苏木站在一旁，没有再挪动，眼睛也落在念儿身上。
“你是考官。”阿檀说，“这是考场里的事，也是考场外的事。”
念儿深吸了一口气。
“长老。”
“说。”
“这把刀，”念儿的声音很稳，稳得像一块石头，“我要先看。”
“看什么？”
“看，”念儿说，“它是谁的。”
她没有伸手去碰刀。
只是俯下身，鼻尖离刀柄，约有两寸，闭上眼睛。
她微微收住呼吸，桌边垂下的披风也不再晃动。那几息里，油灯的火光照着她的眉眼，照得她脸上的稚气淡了些。
三息。
五息。
屋里，连呼吸声都停了。
念儿慢慢直起身，睁开眼睛。
“柄上的桐油，”她说，“有一股沉下来的旧油气，不像刚抹上的。用了多久，还不能定。”
“手汗，在麻绳里，浸了进去。”
“这个人，”念儿慢慢地说，“留下的汗气偏酸。可是这不够认人，也不能断定他当时在紧张。”
屋子里，没有人说话。
她看着念儿的侧脸，心里有一个很轻的声音，轻轻地说：
她学会了，停在自己能确定的地方。
不用我教。
念儿的手终于从披风上松开。那一小块被捏皱的布料，仍留着一道深深的折痕，慢慢才弹回原来的样子。
＊＊＊
天亮的时候，她一个人，又回到香母木下。
她走进林子时，远处已有薄薄的晨光透过枝叶。夜里的寒意仍贴在地面，鞋底沾着露水，步子落下去时，草叶便轻轻一颤。
太阳还没有升起，东边的天空，是一片淡淡的青白。林子里的鸟，一只一只醒来，叫声细细碎碎的。
枝头零星的白花，在晨光里，静静地开着。
树身上，那道新口，已经不再成股地往外涌树脂了。流出来的泪，顺着树皮，凝成了一长条琥珀色的痕迹，从高处，一直垂到地上，像一道，永远擦不掉的，泪痕。
她站在树下，仰起头。
晨光停在枝间，一片叶子正好悬在半空，边缘挂着一滴露水。那滴水映着淡白的天色，迟迟没有落下，仿佛整座林子都在等它先动。
罩灯的火光，已让晨色比了下去。
可是在晨光里，那道伤口，还在，慢慢地，一滴，一滴，往下流。
【猫和我小说网 www.maohewo.cc】