三月二十四，酉时，宫里来人。
天色还没全暗，观香阁前的街巷已经收了白日的喧闹。门外有人收起晾在竹竿上的衣裳，木门一扇接一扇合上，最后剩下檐角的风铃偶尔碰出一声轻响。
没有宣诏的队伍，只来了一位御前内侍，传一道很短的口谕，站在观香阁门口，腰弯得很低：陛下召七殿下，今夜入宫。
那口谕短得近乎吝啬，连半句多余的客套也没有。内侍传完话，便敛手候着，衣袖垂落，连指尖都收得妥帖。
郑君珩没有多问，换了一件玄青的常服，把腰带束好，出门之前在廊下停了一息。
衣带结得整齐，玄青色衬得他的脸更白些。他低头按了按腰间，确认没有哪一处松开，才抬起眼。
她站在檐下，手里端着一盏茶。
茶盏上浮着一层极薄的热气，从她指缝间慢慢散开。她捧得很稳，指尖却搭在盏沿，轻轻摩挲了一下。
“我不会太晚。”他说。
“好。”
她答得很快，像是早已替这句话留好了位置。
“你先睡。”
“好。”
他看了她一眼，转身跟着内侍走进暮色里。
衣角掠过门边时，带起一点风。内侍先走，步子不疾不徐，郑君珩跟在他身后，两道身影很快被巷口的暗色吞去。
她站着，看他的背影，一直到巷口。
巷口挂着一盏纸灯，灯影被风扯得微微晃动。她的目光停在那盏灯上，等灯下再也看不见人影，才垂下眼。
茶凉了。
她没有睡。
回到屋里时，她把茶盏放在案上，盏底碰着木面，发出一声轻响。她没有立刻添茶，只将空着的手缩进袖口里，沿着桌边站了一会儿。
柳氏方才从前堂经过，看见檐下那个一动不动的身影，没有停，也没有说话，只是过了一会儿，让人送来一壶新烧的热水，放在楼梯口。
送水的人很快离开，脚步声沿着廊子退远。柳氏没有再往这边看，转身时顺手把前堂半掩的门带上，门闩落下，声音很轻。
壶嘴还在冒烟。
那是柳氏的规矩。不问，不劝，只把热水放在路过的地方。
壶口的白气绕了一圈，碰上楼梯旁的木栏，又散得看不清了。她把水壶提回屋里，放在手边，没倒出来。
＊＊＊
后楼的灯是她自己点的。
灯芯挑过一次，火苗才安稳下来。案上有一小截没用完的灯草，她把它收在一旁，又将桌面上的纸页理齐，给茶盏空出位置。
案上摆了两只茶盏，都是青瓷，一只满的，一只空的。满的那一盏是她的，空的等他。
两只盏相隔不远，中间留出的空隙，刚好放得下一双手。她伸手把空盏挪正，又觉得不够端正，重新挪了一次。
窗外，亥时，子时，丑时。
时间从窗纸外一寸寸过去，屋里的灯影则在案上慢慢缩短。她偶尔抬头，看一眼窗格，再低头看手里的帐。
长安的夜很深。巷子里的狗叫了两声，又自己觉得没意思，不叫了。隔壁卖灯笼的婆婆大概梦见了冰雹，翻了个身，床板响了一下。
狗叫完，巷子重新安静。隔壁那声床板响也很快落下去，夜里只剩纸窗微微受风的声音。
远处，更夫敲了两下梆子，声音被风撕成一缕一缕，飘进窗来。
她坐在案边，手里拿着一本帐，一页没有翻。
帐页的边角被她指腹压得微微翘起。她把那处压平，手指停在页码旁边，始终没有往下翻。
她在想一件事。
在她来的那个地方，“你要不要”是一句很短的话。
要不要吃饭。
要不要喝水。
要不要歇一歇。
她曾经把这些话说得很自然。有人递来一杯水，她便问要不要；有人在工作室门口站得太久，她也会问要不要坐一会儿。问完了，答案是要，是不要，或是暂时不说，都由对方自己拿定。
在这里，它很重。
重到要用两个人的一辈子去接。
她在千佛崖上说过：我会问你，要不要。
说的那一刻，她不觉得重。
此刻她觉得，这句话已经从她嘴里走出去很远，现在要回来找她了。
她将帐页压平，手掌停在上头。这个动作没有让心里的话安静，倒像替它们添了一道门，让每个字都关在里头敲门。
小馥在她脑子里轻轻地说：
“建议您把这句话先放下。”
“放不下。”
“那建议您把它放在茶盏旁边。”
她低头看了一眼那只空盏。
“放在旁边，盏也不会替我回答。”她在心里说。
“是的，主人。茶盏目前不具备此项功能。”
她的手指在盏沿上停住。小馥把一本正经说得周全，连一只青瓷盏都被它判了个无能为力。
忽然轻轻笑了一下。
＊＊＊
寅时，楼下的门被推开了。
那声音很轻，木门合上时却多了一点迟疑。她仍坐在案边，视线没离开灯下的帐页，耳朵先辨出楼下传来的脚步；木阶微响，她数着那两道停停走走的声音。
她没有动，却忽然抬起头，对着楼梯口平平地说了一句：
“第七级有人。”
楼梯上传来一阵很轻的、被硬生生憋住的气声。
她把手里的帐合上，放到案边。楼梯间的灯影只照到转角，往上的几级都留在暗处。
“第八级也有。”
沉默了三息。
顾泽和阿乙一前一后，从楼梯的阴影里慢吞吞挪出半个身子，两个人各抱着一件外袍，像两只被当场抓住的猫。
他们两个一个低头看楼梯，一个仰头看屋顶，谁也不肯先看她。顾泽的外袍抱得太紧，衣领翻到肩上；阿乙手里那件倒是叠得方正，只可惜叠得再好，也没能让他看起来更像路过。
“我们，”顾泽小声说，“是来送披风的。”
“是，”阿乙说，“很重要的披风。”
“两件？”
“一件是备用的。”
她看着他们，没说话。
顾泽把怀里的披风又往上抱了一寸，阿乙则把肩膀挺直，神情严肃得像正要替那件披风呈上一道折子。
她将眼前两人的模样在心里说给小馥听。
“送披风的人，通常会把披风交到需要的人手上。”小馥回道，“这两位目前更像是把披风护送到了案发现场。”
赵馥灵用指节在案上轻敲一下，没有接话。顾泽和阿乙同时望向那声音，两人的脖子又缩了半寸。
这时楼下，馥兰的声音不紧不慢地飘上来：
“偷听，一次五文。”
那声音落下，连楼梯间的灯火都好像晃了一下。顾泽立刻将披风挡在胸前，仿佛那两件衣裳能替他们垫一垫帐。
顾泽和阿乙同时一缩脖子，抱着披风，以一种非常整齐的步伐退了下去。
下楼时两人的鞋底一轻一重，走到转角，忽然又同时停住，像是在商量要不要把披风放下。片刻后，脚步又整整齐齐地往远处去了。
脚步声又响起来，这一回是另一个人的。
那人上楼时没有踩在同一处，步伐比先前两人稳得多，却也慢。每一步都落得清楚，像是先把力气收好，才肯交给木阶。
很轻，一步一步走上楼梯。
她手边那只茶盏，盏底映着灯火，微微一亮。
他进来的时候带进一阵很凉的风，和一股很重很重的气味。
她鼻尖被那阵凉意牵得一缩，喉头随即收紧，仿佛冬日捧到一只从灶边取下的陶盏，热气散了，掌心还记着它的分量。
药味。
当归，黄芪，一点人参的甜，底下压着一层又苦又沉的东西，是熬了很多遍的药渣，被熏进衣料，洗不出去的那种。
还有一点很淡的、闷在屋子里太久的气息。
是久病的人屋里那种关了很多天窗的味道。
他的衣袖上沾着这些。
冷杉和旧墨还在，只是被药味压得很低很低。
她的手指从帐页边缘收回来，没有去碰香柜。那一格里的东西少一瓶便少一瓶，这一刻她只用鼻子把他带进来的气息一层层分开。
他站在门口看着她，没有立刻进来。
灯下，他的脸有一点倦，眉尾那道浅疤被光影拉得有点深。
门外的夜色贴在他肩后，屋里的灯火只照到他半边衣襟。她看着那道明暗交界，手掌安安静静地覆在帐面上。
“你没睡。”
“嗯。”
“我说了不会太晚。”
“现在，”她说，“是寅时。”
他低头笑了一下，走到案边坐下。
他解开衣袍一侧的系带，将衣袖往上理了理，才在案边坐好。坐下时，木椅轻轻吱了一声，像也被这一夜等得有些倦。
她把那只空盏推到他面前，提起保温着的壶，斟满。
壶里的水还温着，落进茶盏时没有多少白气。她把壶放回原处，又将盏沿转向他习惯伸手的方向。
茶是温的。
她一直换过两遍热水。
他捧起来喝了一口，闭上眼睛，过了一会儿，轻轻吐了一口气。
那口气慢慢散在灯影里。他的手指仍圈着茶盏，拇指沿着盏身摩挲了一下，似乎在辨认它的温度。
＊＊＊
“你去了大半夜，”她说，“是不是没说几句话？”
她开口时，手还搭在帐本上，眼睛却已经落到他脸上。
郑君珩抬起眼看着她。
“你怎么知道？”
“药味。”她说，“一点都没被你的话吹散。这句是胡猜，你别真拿去记供词。”
他怔了一怔。
她能辨出的，只是衣料上留着的气息；说过多少话，可不会写在药味里。他脸上的疲惫，才使她把声音放轻了。
然后笑出声。
很轻，很短，笑到最后肩膀轻轻抖了一下，像把压在身上很久的一件重东西，终于卸下了一寸。
她看着他肩头那一寸微小的起伏，没有催他把笑意收回去。
“我在宫门、侧殿候了许久，快到子时才进去。”他说，“见了陛下，坐了两个时辰，只听他说三句话。”
“哪三句？”
“一句是‘坐’。一句是‘此案，朕等它结’。”郑君珩顿了一下，“最后一句是‘下去吧’。”
“那剩下的时间？”
“他看我，”郑君珩说，“我看地。”
“地上有什么？”
“砖缝。”他认真地说，“有一块砖的缝里嵌着一点蜡，是去年的烛泪。我看了两个时辰，觉得它大概比我们都有耐心。”
她差点笑出声，又忍住，把头低下去，肩膀轻轻抖。
她端起自己那盏茶，借着喝茶把笑意遮过去。茶水早已不烫，入口时带着一点淡淡的涩，她把盏放回原处，指腹仍压在盏口。
“所以，”他说，“他不想听我说话。他想等我自己说。”
“那他想听什么？”
“他说此案等它结。”郑君珩慢慢地说，“我想，结了以后，他便要听我一句话。”
“哪一句？”
他没有回答。
他的指节在茶盏上收紧了一点，又很快松开。茶水映出的灯火微微颤了颤，落回盏心。
窗外一只夜鸟掠过屋檐，翅膀拍了一下，很快消失在黑暗里。
她知道是哪一句。
请立储的折子已经来了三轮。名单第一个是他。
没有人需要说出口。
她把目光移到帐册上，纸面上那些朱笔记号一个挨着一个，这时看起来离得很远。案上灯影正好落在两只茶盏之间，把青瓷的边缘照出一道细薄的亮线。
他自己也知道，所以才会在那块砖缝旁边坐了两个时辰，让那句话在嘴边来来回回走了一遍又一遍，却始终没有走出去。
她没有催他。
她只是把那壶添换过的温水，往他手边推了一寸。
水壶挪过木面，壶底擦出一声极轻的声响。她把壶嘴转开，不让它对着他的手，才收回掌心。
＊＊＊
“我在千佛崖，”她说，声音很平，“说过一句话。”
她说完，将两手从茶盏旁收回来，放到案面上。
“我记得。”
“我说，我会问你，要不要。”
“嗯。”
她将案边的帐再挪远一点，两只手交叠在案上，抬起头，直直看着他。
帐册被她放在一旁，纸角没有对齐。她也没有再伸手去理。
没有绕，没有躲。
“我现在问。”
这几个字很轻，屋里却静得能听见灯芯烧过时细微的脆响。
他看着她。
“郑君珩，”她说，“你要不要？”
房间里很静。
只听见灯芯偶尔劈啪一声。
他的眼睫垂下去，落在茶盏边缘的一点光上。那点光跟着灯火晃动，落在他指节之间，没有离开。
他没有立刻回答。
他低下头，看着手里那只茶盏，茶面上映出一点很小很小的灯火的光。
他看了很久。
久到她以为他不会回答。
久到窗纸慢慢泛起一层淡淡的青。
窗纸最先亮起的地方在靠近屋檐的一角，薄薄一层青白，渐渐透进来。案上的帐册、茶盏和灯碗都被那层光照出轮廓，连桌面细小的木纹也清楚起来。
终于他抬起眼睛。
“我想，”他说，声音很低，很慢，“先看完这一案。”
她没有说话。
她的手交叠着，指尖在掌心里轻轻扣住。她看着他，等他把后面的话说完。
“不是躲。”郑君珩说，“我想先看完那个人被怎么判，押怎么成为官制，你教的那些会不会真的被所有人用。”他停了一下，“我想看这个世上，闻不闻得出真话，能不能被一道写在纸上的规矩守住。”
他说到最后一句时，目光落在她身上，声音仍低，却不再迟疑。
“你怕什么？”她问。
他想了想，没有回避：
“怕我去了那个地方，从此闻不到真话。”
他说完，目光落回茶盏，盏中那点光已经被他手指遮住一半。
“宫里闻不到？”
“宫里，”他说，“人人都闻得很好。”他的嘴角淡淡地弯了一下，“只是每个人闻到的，都是我想听的。”
她没有说话，只是把手在案上握紧了一点。
案面被她掌心压住，指节泛出一层淡白。她缓缓松开，掌心留下木头的浅纹。
这句话，她也怕。
她将视线移向窗纸。天色又亮了一些，屋里的灯火却仍在，细小的火苗摇着，像一个还没得到答案的问题。
“看完以后呢？”
“看完以后，”他说，“我会告诉你。”
“什么时候？”
“御前以后。”
“一定？”
“一定。”
他答得很快。话出口后，他的手指从茶盏上松开，放在案面，离她的手不远。
她看着他，过了一会儿，点了点头。
“好。”
这个字轻轻的，像把一颗很小的石子放在水面上，没有溅起什么，只是轻轻地沉下去。
她转开眼，拿起案边的帐册，将它往外挪了一点，让两只茶盏之间空出更多地方。册页擦过桌面，边角发出细微的沙沙声。
＊＊＊
天快亮了。
窗外的青白已经铺开，屋檐下的瓦片依次显出暗灰色。街上还没有人声，只有远处哪扇门被风碰了一下，木头轻轻一响，又归于安静。
灯已经快烧到底，火苗细细的，在灯碗里一晃一晃。
灯油只剩薄薄一层，灯芯上结着一点黑，火光把案面照成一个小小的圆。那一圈光收在两只茶盏旁边，没有照到的地方，仍留着夜色。
他放下茶盏，手在案上停了一下。
盏底触到桌面，发出一声不明显的轻响。他的手指在她手边停留片刻。
然后慢慢伸过来，覆在她的手上。
他的手很凉。
她手背上的温度从指缝间透过去，他掌心的冷意也落在她皮肤上。她没有动，只将交叠的手指稍稍松开，让两只手都能安稳地放在案面。
指节上沾着一点殿里的药味。
她垂眼看着他的手，没有去擦。
她没有抽回去。
“馥灵。”
“嗯。”
“谢谢你问。”
“应该的。”
她说完，拇指在他手背上轻轻停了一下，像是确认他还坐在这里。
“这不叫应该。”他说，“你说了，就做。”
她低下头，看着那两只手，一只凉的，一只暖的，叠在一起，停在案上那一盏空了的茶盏旁。
窗外，天边有一抹淡淡的青白。
案上两只茶盏，一只满，一只空。
她把自己那一盏推到他面前。
她推得很慢，盏底沿着木面滑过半寸，停在他的手边。
他轻轻松开覆着她的手，接过去喝了一口。
茶已经凉了。
可是他喝得很慢。
【猫和我小说网 www.maohewo.cc】