1.
泰勒斯的手停了一下。
“有。”他说，“我母亲，后来她死了，就我自己。”
索菲亚安静了。
她低头看着手里的无花果干，忽然觉得很珍贵。
“泰勒斯。”她叫他的名字，“你以后生病了，我也照顾你！”
泰勒斯转过头看她，像是想说什么，最后只是伸手拍了拍她的头顶。
“先把你自己的病养好再说。”
第二天，索菲亚就活蹦乱跳了。
也不能算完全活蹦乱跳，但她已经能自己坐起来，能下地走几步，能指着窗外说“我要去广场”了。
泰勒斯说：“不行。”
“为什么呀！”索菲亚急了，“我已经好了！我全好了！你看——”
她当场做了几个深蹲，又原地跳了两下。
然后因为起得太猛，眼前一黑，整个人往前栽了一下。
泰勒斯眼疾手快地扶住她，把她按回草席上。
“全好了。”他重复了一遍，语气平平的。
索菲亚缩了缩脖子，老实了。
“那我不去广场。”她退了一步，“那……美尼会来看我吗？”
泰勒斯说：“他昨天来过了。你烧得迷迷糊糊的，还拽着他的袖子不放，非要他给你讲故事。他说他准备了，今天应该会来的。”
索菲亚的眼睛瞬间亮了。
“那曼德会来吗？”
“阿那克西曼德？他来做什么？”泰勒斯问
“我想听他讲鱼变成人的故事。”索菲亚说，“上次他刚讲了个开头，我就跑了。”
泰勒斯沉默了一下。
“我记得你上次听到这话可是躲都来不及的。现在你居然上赶着要听。”
“因为好奇呀！”索菲亚理直气壮，“是你们教我的，永远保持好奇，永远思考，永远发问。”
泰勒斯看着她，表情非常复杂“我有时候不知道教你是对还是错。”
“当然是对啦！”索菲亚毫不客气地说，“如果不是你，我现在还是个躺在沙滩上的傻子呢。现在我只傻一半了。”
“……”
？
泰勒斯扶了扶额头。
又过了几天
索菲亚看见门口的光被谁挡了一下。
美尼站在那儿，怀里抱着一个篮子，脸上有种说不清楚的表情。
“我来看看你，你好点了吗？”美尼说。
索菲亚正坐在门槛上呢，她抬起头，鼻尖红红的，头发乱糟糟的，像一只刚从草堆里被拎出来的雏鸟：“美尼！你终于来了！泰勒斯说你昨天就来看过我，还说我拽着你的袖子不放，非让你给我讲故事，是真的吗？”
“是真的。”美尼在她旁边的门槛上坐下，把篮子搁在两人之间，“你力气还挺大，我袖子差点没保住。”
他说完，就从篮子里拿来了蜜糕和酒糕，然后递给索菲亚。
“那你怎么不给我讲完再走呀。”索菲亚接过糕点，含含糊糊地说，那些糕点很好吃，比泰勒斯从市场上买的那种还要香甜一些。
“你当时烧得连我是谁都分不清了，我讲给谁听去？”美尼笑了一声，眼睛弯弯的，海风把他额前几缕细软的头发吹起来，露出光洁的额头，“现在好点了？”
索菲亚用力点头，又摇了摇头，最后自己也搞不清到底是什么意思，只好专心致志地嚼了一会儿。
两个人就这么并排坐在门槛上，看海风从巷口慢悠悠地荡进来，把晾在对面窗台上的一块蓝布吹得鼓起来，又瘪下去，像有什么东西在里面一呼一吸。
过了好一会儿，索菲亚才小声说：“美尼，你见过死人吗？”
美尼正低头把玩那罐橄榄油上的封绳，听到这话，手指停了一下，然后慢慢把罐子放下，目光转向远处海面的方向，那里灰蓝一片，分不清哪里是水，哪里是天。
“当然见过的。”他说，“我还梦到过死人呢。曼德也和我说梦到过，很神奇吧？”
“我们都梦到过一个……长相很……奇怪的奇怪的死人。”
索菲亚皱了皱眉：“我不是说这个啦，我是说，现实里的那个。”
美尼沉默了一会，然后轻声开口道：“我母亲死的时候，我就在旁边。那时候我还小，只记得她喘气的声音，一下一下的，像一扇关不上的门。后来那扇门合上了，屋子里安静得让人害怕。”
索菲亚嘴里的糕点突然就不香了。
“那……她死了以后，去哪儿了？”她问，问出口才觉得这个问题太蠢了，因为泰勒斯也问过她同样的，而她那时候说的是不知道。
可美尼没有笑她，他垂下眼睛，看着自己的手指。
“哪儿也没去。”他说。
索菲亚愣了愣。
“我母亲死的那一刻，我就在想，他身体里的温度还在，她的手指还搭在我的手背上，可她就是不再喘气了。”
美尼的声音很轻，像在说一个很久很久以前的梦，“后来我把手从她手背上拿开，走到门口，看见风还在吹，橄榄树的叶子还在动。我就知道，她没有去哪儿，只是……散开了。”
“散开了？”索菲亚重复着，皱着眉，像在嚼一块太硬的面包皮。
“气。”美尼忽然转过头来看她，眼睛亮晶晶的，“万物的本原是气，人活着的时候，气聚在一起，就成了呼吸，成了声音，成了你看见一个人的时候感觉到的那股热劲儿。人死了，就是那股气松开手，回到风里、水里、土里去。所以他她儿也没去，她就在风里，在橄榄树的叶子里，在你吸进鼻子里的每一口气里。”
他说得很快，带着掩饰不住的急切，像生怕眼前的这个听众听了一半就跑掉。
索菲亚只是安安静静地听着，听得很认真，那种认真劲儿和她在广场上听曼德讲鱼变成人时完全不一样，那会儿她只想逃，这会儿她却希望美尼再多说一点。
“所以我总觉得，死亡不是从有到无，而是从聚到散。”美尼伸出右手，在空中慢慢张开五指，又缓缓收拢，像在演示一团看不见的东西如何聚拢，又如何流散，“就像一朵云飘到山顶，被太阳烤化了，你看不见了，可那些水汽没有消失，它们只是到了别处，还会变成雨，落到海里，落到你脸上。”
索菲亚下意识地抬手摸了摸自己的脸。那里确实是湿的，不过是海风带来的湿气，凉丝丝地贴着皮肤。
她忽然觉得，如果克吕泰涅斯特拉真的只是散开了，那她现在也许就在这风里，就在这条巷子里，就在她耳边，只是她听不懂风说的话罢了。
“美尼。”她轻轻地说，“你信这个，是不是就不那么怕死了？”
美尼转过头来看她，眼睛还是弯弯的，但里面有什么东西沉了一下，像海底的沙被浪轻轻翻了个个儿。
“当然……还是怕的！谁不怕死呢！”
巷口突然响起了一阵又沉又快的脚步声，像谁把一袋子橄榄从坡上骨碌碌地滚下来。
“好哇，你们躲在这儿讨论死后的形态！”曼德大步跨过门槛，差点踩到索菲亚的脚，他今天没带那卷布，只在腋下夹着块写了半面的蜡板，卷发被海风吹得像一蓬乱糟糟的黑色火焰，“索福罗斯，你别听美尼胡说，什么死后变成气，统统是小孩子的想象。”
“我没有胡说。”美尼站起来，声音不大，但明显绷紧了，“这是我的推论，人死了，气就散了。这是再简单不过的事情。”
“人怎么可能是气？”曼德把蜡板往门框上一拍，“你见过一团气坐在门槛上吃蜜糕吗？气是看不见摸不着的东西，我们是活生生的人，我们活着，是因为我们和无定之间，有一种更根本的联系！”
索菲亚被夹在两个人中间，左看看右看看，觉得自己像一块被架在灶上的面饼，两面都烤得发烫。
她不太明白无定和死亡到底有什么关系，但也不着急问。
她把下巴搁在膝盖上，像看斗鸡一样看着这两个人。
她知道，这种时候插嘴是最不明智的，泰勒斯说过，人在激动的时候是听不见别人说话的，尤其这两个人，一个嗓门大得能把海鸥从桅杆上震下来，一个表面温和，其实轴得跟船龙骨似的。
“那你说，人死了之后，回到了哪里？”美尼往前迈了一步，他比曼德矮半个头，可仰着脸的时候，那双眼睛亮得有些咄咄逼人，“如果他哪儿也没去，那他的温度呢？他的声音呢？他喘出来的最后一口气，总得有个去处。你说无定，无定是什么？你摸过吗？你称过吗？你连它在哪里都不知道！”
“我为什么要摸到它？”曼德的声音又拔高了一截，像海浪撞在崖壁上，“无定不是用来摸的，它是用来想的，你以为理性和感性是同一种东西吗？气是无定的一种显现方式，而不是反过来！”
“万物从无限制者中分离而产生，即生成；万物又复归于无限制者，即消亡。世界总是依循着必然性在生成与消亡中循环往复！人的生命也是如此。”*
完蛋了！
这两个怪人又开始开展自然学辩论了。
索菲亚的脑子开始嗡嗡作响，她觉得这两个人的话在空气里飞来飞去，像两团看不见的风在巷子里打架，她甚至能想象出它们互相撕扯的样子，一团是灰白色的，一团是黑红色的。
“美尼，曼德。”她决定说点什么，但还没组织好语言，就看见泰勒斯慢悠悠地从巷子另一头走了过来，手里拎着两条用草绳串着的鱼，灰白袍子的下摆沾着几片湿漉漉的鱼鳞，像散步似的。
索菲亚眼睛一亮，立刻从门槛上跳起来，冲他挥手：“泰勒斯泰勒斯，你快来，美尼和曼德又吵起来了，你快来管管他们！”
泰勒斯走到门前，把鱼递给索菲亚，鱼尾巴在空气中甩了甩，像在抗议自己已经死了还要被当成调和剂。
“我可不管。”泰勒斯用袖子擦着手，连看都没看那两个还站在门槛上怒目而视的人，“他们争他们的，你听得懂吗？”
“不懂。”索菲亚老实地说。
“那你想明白吗？”
“想！”索菲亚毫不犹豫地点头，然后又补了一句，“可是他们各说各的，我到底该听谁的呀？”
泰勒斯在门槛上坐下，把两条鱼放在脚边，鱼眼珠子白蒙蒙地盯着天空，像是也没弄明白自己为什么会出现在这场关于死亡的争论里。
“依我看——”泰勒斯缓缓开口。
美尼和曼德同时转头看他，两个人都不说话了，等着他说下去。
索菲亚心想，泰勒斯果然有一种神奇的能力，让两个正在吵架的人自动闭嘴。
“依我看，”泰勒斯又重复了一遍，目光落在远处海面上，那里有只白鸟贴着浪尖滑过去，“人死了以后，既不是气，也不是无定，人死后，变回水。”
【猫和我小说网 www.maohewo.cc】